“In fuga dalla Siria con i nostri bambini Qui c’è un futuro”

Tutto sembra possibile, cioè il terzo mondo in Europa, di fronte a questo esodo ricominciato dopo che sabato scorso duemila migranti, senza temere il filo spinato, le manganellate della polizia e le bombe stordenti, hanno sfondato il confine macedone. Solo ieri altre quattro o cinquemila persone sono arrivate quaggiù per poi, in gran parte, ripartire subito. O almeno, chi poteva e chi ce l’ha fatta a non fermarsi. Il papà di Ahmad – in patria faceva l’insegnante di matematica – racconta che per i bambini del gruppo l’odissea fatta di mari solcati e paludi guadate come quella di Evros è quasi un’avventura degna di Indiana Jones. «Per i grandi invece è la fine di ogni speranza nell’umanità », chiude il discorso.

La desolazione di Gevgelija non aiuta a sorridere, in effetti. È il paesone dei casinò e dei dentisti, i greci vengono qui a curarsi perché si paga di meno. Le case hanno ancora i mattoni in vista e gli autoctoni si ingegnano per vendere acqua, sigarette, banane e patatine ai migranti in cammino: di pietà se ne vede poca, di interesse molto e la parola “solidarietà” diventa improvvisamente fuori luogo. Atanas, uno dei sei (di numero) volontari macedoni che prestano assistenza nella Croce Rossa locale spiega che «siamo un popolo strano: la Grecia dice che la Macedonia non esiste ed è una denominazione che abbiamo rubato a loro; la Bulgaria dice che la nostra lingua non esiste e in realtà è un dialetto bulgaro; la Serbia dice che la nostra Chiesa non è indipendente ed è un’emanazione di quella serba. Non siamo, e quindi non sappiamo dare ». I militari e la polizia hanno fatto il volto duro sabato, adesso sembrano più rilassati. «Eseguo degli ordini – si giustifica uno di loro, Viktor, trenta anni – e se devo respingerli li respingo. Oggi ho l’ordine di sorvegliarli e li sorveglio. Se provo dei sentimenti li tengo per me».

Gli agenti adesso stanno organizzando un mini campo di accoglienza, una struttura da una notte e non di più, per tutti quelli che ancora arriveranno nei prossimi giorni. C’è una ruspa al lavoro, i rotoloni di filo spinato, il tendone blu. Non ci sono docce ma solo bagni chimici già in condizioni disastrose. Per terra è pieno di bottiglie di plastica, ma non sono buttate, sono lì in attesa di essere riempite: in un viaggio del genere la bottiglia di plastica è un bene primario.